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	  	  	  Cartographers	  and	  historians	  have	  long	  mapped	  the	  vast	  body	  of	  water	  inside	  the	  Golden	  Gate	  
that	  enabled	  San	  Francisco	  to	  become	  a	  major	  port	  connecting	  California	  to	  the	  world.	  However,	  
few	  authors	  have	  looked	  as	  closely	  as	  Matthew	  Morse	  Booker	  looks,	  in	  “Down	  by	  the	  Bay,”	  at	  
the	  fascinating	  frontier	  where	  land	  meets	  sea.	  Moreover,	  no	  one	  has	  demonstrated	  as	  clearly	  as	  
he	  the	  operation	  of	  the	  law	  of	  unintended	  consequences	  in	  our	  own	  backwaters	  and	  backyards.	  	  

	  	  	  For	  example,	  Booker	  shows	  that	  the	  planting	  of	  Atlantic	  oysters	  in	  San	  Francisco	  Bay	  altered	  
the	  bay’s	  ecology.	  He	  also	  argues	  convincingly	  that	  hydraulic	  mining	  for	  gold	  in	  the	  Sierras	  sent	  
millions	  of	  tons	  of	  soil	  and	  rock	  rushing	  down	  streams	  and	  rivers,	  such	  as	  the	  Sacramento	  and	  
San	  Joaquin,	  then	  into	  the	  bay,	  where	  habitat	  never	  recovered.	  	  

	  	  	  Booker	  is	  certainly	  familiar	  with	  his	  subject.	  An	  associate	  professor	  of	  history	  at	  North	  Carolina	  
State	  University,	  he	  also	  leads	  the	  Between	  the	  Tides	  project	  at	  Stanford’s	  Spatial	  History	  Lab.	  	  

	  	  	  From	  beginning	  to	  end,	  his	  colorful	  yet	  unsentimental	  history	  delivers	  a	  dire	  message:	  For	  
almost	  every	  action	  that	  humans	  have	  taken	  in	  and	  around	  the	  bay,	  there	  have	  been	  equal	  and	  
opposite	  reactions,	  usually	  detrimental	  to	  fish,	  fowl	  and	  the	  fecundity	  of	  the	  environment.	  
“What	  seemed	  like	  good	  ideas	  in	  the	  nineteenth	  century	  created	  a	  cascade	  of	  consequences	  in	  
the	  twentieth	  century	  and	  impossible	  choices	  in	  the	  twenty-‐first,”	  the	  author	  writes	  in	  a	  chapter	  
titled	  “Reclaiming	  the	  Delta.”	  	  

	  	  	  Dredged	  and	  polluted,	  its	  shape	  and	  depths	  altered	  by	  the	  hands	  of	  men	  and	  machines,	  the	  
bay	  has	  shrunk	  in	  size	  while	  streets,	  sidewalks	  and	  malls	  have	  spread.	  Commuters	  who	  cross	  by	  
bridges	  and	  ferries	  take	  our	  greatest	  treasure	  for	  granted,	  the	  author	  suggests,	  and	  rarely	  realize	  
that	  it’s	  a	  construct	  of	  both	  nature	  and	  human	  beings.	  With	  ocean	  levels	  rising	  rapidly,	  time	  may	  
be	  running	  out,	  Booker	  warns,	  for	  communities	  that	  crowd	  our	  damaged	  waterways.	  	  

	  	  	  By	  focusing	  on	  the	  waterfront	  and	  on	  the	  tidelands,	  marshes	  and	  swamps,	  Booker	  gives	  the	  
city	  a	  fresh	  face;	  the	  familiar	  becomes	  strange	  and	  wonderful.	  Early	  on,	  he	  traces	  the	  demise	  of	  
sleepy	  Yerba	  Buena,	  a	  distant	  outpost	  of	  Mexico,	  and	  conjures	  up	  the	  rise	  of	  raucous	  San	  
Francisco	  as	  the	  commercial	  heart	  of	  an	  empire	  within	  an	  empire.	  Booker	  allows	  facts	  and	  
stories	  to	  speak	  for	  themselves.	  	  

	  	  	  In	  1835,	  he	  explains,	  President	  Andrew	  Jackson	  tried	  to	  buy	  the	  port	  from	  Mexico	  for	  $5	  
million.	  Two	  decades	  later,	  when	  California	  was	  part	  of	  the	  United	  States,	  the	  banker,	  William	  
Tecumseh	  Sherman	  —	  who	  would	  lead	  Union	  troops	  through	  Georgia	  —	  noted	  of	  San	  Francisco,	  
“Everybody	  seemed	  to	  be	  making	  money	  fast.”	  	  

	  	  	  Not	  everyone	  —	  as	  Booker	  shows.	  Chinese	  laborers	  dredged	  rivers,	  constructed	  levees	  and	  
carved	  farmlands	  from	  swamps.	  They	  didn’t	  make	  money	  fast.	  The	  land	  speculator	  George	  
Roberts,	  who	  hired	  3,000	  Chinese	  men	  to	  build	  his	  levees,	  observed,	  “I	  do	  not	  think	  we	  could	  get	  
the	  white	  men	  to	  do	  the	  work.	  It	  is	  a	  class	  of	  work	  that	  white	  men	  do	  not	  like.”	  	  

	  	  	  Perhaps	  because	  he’s	  an	  academic	  with	  an	  eye	  on	  learning,	  Booker	  sums	  up	  his	  main	  points	  as	  
though	  getting	  students	  ready	  for	  finals.	  Then,	  too,	  prejudices	  occasionally	  interfere	  with	  his	  
story.	  “The	  symbol	  of	  the	  West,”	  he	  writes,	  is	  “the	  pile	  of	  tin	  cans	  in	  front	  of	  a	  shanty	  or	  the	  
extravagant	  imported	  items	  on	  the	  menu	  of	  a	  gold	  rush	  restaurant.”	  Surely,	  the	  West	  is	  also	  the	  
majesty	  of	  the	  Golden	  Gate	  Bridge,	  Golden	  Gate	  Park,	  the	  Golden	  Gate	  itself	  and	  the	  San	  



Francisco	  Wildlife	  Refuge	  that	  Booker	  touts	  as	  a	  “precious	  island	  of	  waterfowl	  habitat	  in	  the	  
midst	  of	  one	  of	  the	  world’s	  great	  urban	  areas.”	  Indeed,	  in	  the	  superlative	  and	  inspiring	  
penultimate	  chapter,	  he	  recounts	  the	  dramatic	  rise	  of	  the	  ecology	  movement	  that	  helped	  save	  
the	  bay	  for	  future	  generations.	  	  

	  	  	  For	  those	  who	  remember	  legendary	  Chronicle	  reporter	  Harold	  Gilliam	  and	  his	  outstanding	  
books	  about	  San	  Francisco	  and	  its	  waters,	  “Down	  by	  the	  Bay”	  is	  a	  genuine	  pearl	  in	  the	  sea	  of	  
contemporary	  environmental	  writing.	  	  

	  	  	  Jonah	  Raskin	  writes	  about	  Bay	  Area	  habitats	  for	  Bay	  Nature.	  E-‐mail:	  books@sfchronicle.com	   	  	  
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